Perjodohan I – Dari oom jadi ipar

Hari Sabtu pagi, gue kebangun gara2 telepon dari… hah? Kakak gue? Ngapain nih anak? Dengan ogah-ogahan dan mata berat gue angkat telepon.

“Ya?”
“Eh, di mana lo? Anterin gue dong!” suara kakak gue memenuhi gendang telinga gue.
“Di kos. Nganterin kemana sih pagi-pagi?”
“Jemput Mak Yunar di rumah sodaranya.”

What? Itu kan di Kramat Jati sana? Jauh bukan? Males bangeeeeeeett.

“Harus ya?” gue coba ngeles. “Emang Bang Eri kemana?” (Bang Eri itu nama kakak ipar gue).
“Bang Eri nggak bisa.”

Aduh, tega bener kakak gue ini, secara gue kan lagi diare, masih pagi dan nyawa gue masih belom ngumpul gini udah dimintain tolong yang aneh-aneh. Kebayang sama gue jauhnya perjalanan gue ke rumah kakak gue di Bekasi terus mesti nyetir mobilnya ke Kramat Jati buat jemput adek kakek gue, sekaligue besan dan oom dari kakak ipar gue. Gue tahu lo bingung sama silsilah keluarga ini, gue aja pusing kok. Secara ini semua terjadi gara-gara kakak gue tercinta, satu-satunya anak perempuan nyokap-bokap gue, yang lahir dan gede di Jakarta, tapi bisa-bisanya… kawin sama OOM sendiri!

Begitulah, orang Padaaaaang orang Padang! Gemaaaaar banget ngejodohin orang! Dan dengan berat hati gue harus ngakuin satu kebiasaan yang entah baik entah buruk dari suku bangsa asal-usul gue ini masih merajalela bahkan di zaman Indonesian Idol begini. Gue tahu, ada pepatah yang merupakan sumber dari budaya perjodohan ini: “Pulang ka mamak.” Karena secara adat matrilineal, artinya garis suku diturunkan oleh ibu, di Minang itu yang bertanggung jawab terhadap anak adalah mamak atau saudara laki-laki dari ibu. Akibatnya, sering banget para kemenakan ini dikawinin sama anak si mamak, bisa mamak dekat bisa mamak jauh.

Prinsip urang awak lain adalah “Anak dipangku, kemenakan dibimbing.” Ayah itu nggak besar fungsinya di keluarga Minang tradisional karena keputusan tentang masa depan anak, dari pendidikan sampe perjodohan ditentukan oleh para ninik mamak. Ayah itu bertanggung jawab sama kemenakannya yang lain.

Tapi keluarga gue adalah keluarga Minang modern gitu lho. Nggak nganut adat-adatan dengan kuat. Mana mau bokap gue ngebiarin orang lain yang nentuin anaknya mau disekolahin di mana atau dikawinin sama siapa. Apalagi zaman sekarang, fungsi ninik mamak itu udah nggak kelewat decisive lagi, cuma forum konsultasi aja. Peran ayah udah jauh lebih besar, apalagi di kota.

Biar begitu, dalam hal kawin, ninik mamak masih sering berkuasa atopun sok berkuasa. Tante gue adek bokap, biar insinyur lulusan IPB, kawin juga dengan perjodohan yang ditentuin ninik mamak di kampung. Tapi menurut gue, itu masih wajar secara hubungan dia dan suaminya hanya satu kampung. Dan tante gue lahir dan besar di kampung, kecuali kuliah aja di Bogor. Yang sampe sekarang sulit gue mengerti adalah kakak gue, duh, kakak gue tercinta, yang lahir dan gede di Jakarta, kok ya mau-maunya dijodohin sama oom sendiri?

Waktu itu kakak gue masih kuliah, gue juga, secara kakak gue cuma lebih tua setahunan. Dan oom gue yang sepupu nyokap itu—Bang Eri—baru kerja di Jakarta setelah lulus kuliah dari Padang. Bang Eri tinggal di rumah nyokap di Bekasi sama salah satu tante gue yang baru merid dan kadang-kadang dia nginep di rumah gue.

Dan satu sore di tahun 1991, nenek gue dari nyokap sama ibunya Bang Eri, adek satu bapak lain ibu dari kakek gue mulai ngerumpi. Buyut-buyut gue, nggak dari nyokap maupun bokap emang para pejantan tangguh, hehe... Secara buyut gue dari nyokap, seorang Datuk di Taluk, Pesisir Selatan itu punya tiga istri. Dan kakek gue adalah anak dari istri pertama sedangkan kakak ipar gue adalah cucu dari istri ketiga. Wekekek… maklum Datuk! Bangsawan penguasa wilayah! Istrinya bisa ada di setiap desa kekuasaannya, jadi istri tiga itu masih bagus lho.

Karena rekor yang lebih nggilani adalah buyut gue dari bokap, yang juga Datuk di perbukitan Bonjol yang dilewatin garis khatulistiwa itu. Dia punya istri 17 orang! Dari 17 orang itu, sepuluh orang punya anak. Jadi kalo gue pulang ke kampung bokap, gue sering dibilang sombong karena enggak negor salah satu pak etek (pak lik) gue atau maktuo (bude). Lah, mana gue tahu?! Salahnya buyut gue nebar, maaf, sp*^%a di mana-mana, gimana caranya gue bisa ngenalin mana sodara mana bukan?

Eniwei, balik ke rumpian para nenek itu di satu sore sambil menyeruput teh manis dan lapek bugih.

“Uni, cubo lah dikece’an ka si Eri tu. Lai katuju inyo jo si Rini (nama kakak gue).”
“Iyo, mana awak tau lai ka bajodoh.”

Terjemahan untuk para Jawanis (baikya gue? Gue harus kursus sama sekretaris kantor yang freshly imported from Salatiga buat nerjemahin dua kalimat ini doang):

“Jeng, ngomongo kambe Mas Eri. Dek-e seneng karo si Rini opo ora?”
“Iyo, sopo ngerti jodone.”

Singkat cerita, Bang Eri mulai melakukan serangan gerilya ke kakak gue dan ndilalah, kakak gue kok mau dan mereka pun pacaran diam-diam. Nggak satu orangpun di keluarga gue yang tahu. Enggak nyokap, bokap, gue, dan adek-adek gue. Yang tahu cuma nenek gue dan keluarganya Bang Eri. Mereka nggak ngomong karena sungkan sama bokap secara bokap gue emang paling diseganin sama keluarga kedua pihak. Mereka takut bokap gue nggak setuju.

Dan ketika satu sore di awal tahun 1992 kakak gue ngomong sama gue di mobil. “Yo, menurut lo gimana kalo gue merid sama Bang Eri?”

Gue nengok dengan mata melotot ke arah kakak gue secara gue lagi nyetir mobil dan kakak gue yang lagi mabok cinta itu nyampein berita uji jantung itu di saat yang nggak tepat. Mobil gue hampir nyerempet motor. Untung nggak nabrak. Gue diklakson dan diamuk orang.

”Iya, lo emang paling top udah!” kata gue jengkel secara gue sebenernya udah ngendus kemungkinan itu. Rese! “Kagak ada cowok laen apa sampe oom sendiri digebet?”
“Namanya juga jodoh,” kakak gue ngeles.

Malam itu nyokap ngajak gue ngobrol. “Gimana ya, Yo? Mama takut kalo mereka kawin terus nanti nggak cocok hubungan keluarga jadi ikutan berantakan.”
“Nggak lah, Ma,” kata gue nenangin nyokap. “Di antara semua adek Ayah (gue manggil kakek-nenek gue ayah-ibu seperti nyokap gue manggil mereka) kan kita emang paling dekat sama mereka. Biarin aja mereka kawin.”

Dan dua belas tahun kemudian, kakak gue hidup bahagia bersama suaminya dan dikaruniai empat orang anak laki-laki. Keponakan-keponakan gue yang lucu dan bandel.

Emang bener ya, kalo jodoh nggak akan kemana.

Old posting and comments